На Клариче напало хозяйственное настроение и она решила сварить немножко абрикосового варенья. Изучила рецепты. Соотношение стандартное: килограмм на килограмм, а вот со временем варки все извращаются, кто как может: от пятиминутки до бесконечности, если хочется, чтобы получился джем. В среднем называют цифру 40-45 минут, на чем Клариче и остановилась.

Ну, варю. Нарезала, засыпала сахаром на ночь, утром приступила. Знающие люди указывали, что ежели желаете погуще, то слейте сок. Клариче желала в сиропе, поэтому сливать не стала. Варила 45 минут в два приема (5 плюс 40 с интервалом 6 часов). Итог: в жидкости консистенции воды плавают абрикосы. Вкусно. Только это как-то не очень похоже на варенье. Ну, запихнула в банку, поставила в холодильник. Пока не взорвалось.

Сделала попытку нумер два. Слила сироп. Проварила пять минут. Оценила. Опять слила сироп. Напрягла извилины и вспомнила мамин лайфхак из детства: берем плоскую тарелку, капаем на нее сироп. Если растекается - значит варим дальше. Варила 50 минут. Растекается, сволочь такая! Плюнула, запихнула в банку.

В процессе окунулась в ностальгическое. Добавляла в варенье "орешки" из косточки. Косточки лупила молотком. Ела эти ядрышки как деликатес. Никогда не думала, что звук и вкус могут заставить столько всего вспомнить. В детстве молоток я доставала из старого-престарого гардероба: там был ящик с инструментами. Он остро пах обрезками кожи, железом, гуталином и, кажется, канифолью. А мама все время повторяла: "Осторожно, руки", при этом то, что ребенок сам разбивает косточки и прочие орехи молотком, было совершенно нормальным. И ведь уже сорок, а все пальцы при мне (тьфу-тьфу). Сейчас я бы побоялась дать молоток 14-летней дочери.

...самое обидное в этом варенье, что из килограмма на килограмм получается только 750 г готового продукта.